她才华横溢，却为江南才子痴守一生

        马湘兰(1548—1604)，明代女诗人、女画家。据《秦淮广记》载，她名守贞，字湘兰，小字玄儿，又字月娇；因在家中排行第四，人称“四娘”。她秉性灵秀，能诗善画，尤擅画兰竹，故有“湘兰”著称。

秦淮才女

        当时的秦淮河一带，楼馆画舫林立，红粉佳人如云。马湘兰姿貌虽是中等，却有着清雅脱俗的气质和出类拔萃的才华。她除了能吟诗作画外，还善谈吐，与人交谈，音如莺啼，神态娇媚，依依善解人意，博古知今，每每能引人入胜。就这样，她在秦淮河畔渐渐成为红人，门前宾客穿梭如织，而且多是些有身份，有教养的文雅客人。

        靠着客人的馈赠，马湘兰也积蓄了一些钱财，便在秦淮河边盖了一座小楼，里面花石清幽，曲径回廊，处处植满兰花，命名为“幽兰馆”。她出则高车驷马、入则呼奴唤婢，虽为青楼女子，却有着贵妇人一般的气派。马湘兰是个仗义豁达、性望轻侠的女性，自己挥金如土，左手来右手去；对别人也十分大方，曾周济过不少无钱应试的书生、横遭变故的商人以及附近的一些老弱贫困的人。

        然而，人都是有两面性的，那些寒士敬仰感激她，论到感情却敬而避之。在别人心目中，她终究竟只是一个飘若浮萍的烟花女子，深交肯定是不能够的。所以，马湘兰的内心深处其实是寂寞难言的。细雨轻寒的暮春午后，庭院寂寂，花落遍地，客人一时绝了踪影。马湘兰独对满院残春，平日里压在心底的孤寂之情涌了上来，结成一阕《蝶恋花》：

阵阵残花红作雨，人在高楼，绿水斜阳暮。

新燕营巢导旧垒，湘烟剪破来时路。

肠断萧郎纸上句！三月莺花，撩乱无心绪。

默默此情谁共语？暗香飘向罗裙去！
 

 

心头朱砂

        二十四岁那年，马湘兰认识了一位落魄才子——长洲秀才王稚登。相传王稚登4岁能作对，6岁善写擘窠大字，10岁能吟诗作赋，长大后更是才华横溢。嘉靖末年游仕到京师，成为大学士袁炜的宾客。因当时袁炜得罪了掌权的宰辅徐阶，王稚登受连累而未能受到朝廷重用；心灰意冷地回到江南故乡后，放浪形骸，整日里流连于酒楼花巷。

        稚登偶然来到“幽兰馆”，与马湘兰言谈之中，颇为投缘，深交之下，都叹相见太晚。于是，王稚登经常进出“幽兰馆”，与马湘兰煮酒欢谈，相携赏兰，十分惬意。

        当王稚登提出向马湘兰求画时，马湘兰当即挥手为他画了一幅一叶兰，这种一叶兰图可是马湘兰最拿手的，也是他独创的一种画兰法，随即还题了一首七言绝句：

一叶幽兰一箭花，孤单谁惜在天涯？

自从写入银笺里，不怕风寒雨又斜。

        诗中描写了兰花的幽寂无依，其实是马湘兰在倾诉自己的心曲；并以试探的口吻，隐约表达了以身相许的心意。因马湘兰是欢场中人，最怕王稚登把她看成是一个水性杨花、并无真情的女子，所以特地作了《断崖倒垂兰》一图以示真心。
        王稚登是何等聪明的人，他当然明白马湘兰诗画中的情义；然而他前途茫茫，不敢有所承诺，于是假装没看懂，匆匆收下诗画，仍和马湘兰正常交往，但并未提起婚嫁之事。马湘兰只以为他是不愿意接受自己，暗自伤心不已。但她又无法忘却王稚登，于是两人仍像好朋友一样密切交往，却再也没谈过嫁娶之事。
        不久后，京都大学士赵志皋举荐王稚登参加编修国史工作。临行前，王稚登稍稍透露了一些将来要与她共荣的心意；但马湘兰限于上次的隐伤，没敢接口把事情挑明，只是暗暗在心中种下了希望。送走王稚登后，马湘兰竟然悄悄地闭门谢客，以期静待王郎仕途得意而归；自己也好相随左右，从此脱离这迎张送李的青楼生涯。
        不料，这次王稚登进京并不得意。他虽然参加了编史工作，却备受排挤日子很不好过。勉强撑到岁末，看到实在无什么前程可言，便索性收拾行装，回到江南。因不愿再面对一片痴情的马湘兰，索性就把家搬到了姑苏，以绝与马湘兰相守终生的念头。两人虽不能成为同林鸟，马湘兰却依然一往情深，打听到王稚登失意而归，连忙赶到姑苏去安慰王稚登。