吴昌硕：他的毛笔能作金石，也能生出来花

        故宫文华殿这些日子有一个关于吴昌硕先生的展览，有一些先生很具代表性的书画与篆刻作品。布展的心思也很细，承袭了哪几位，与谁人交游往来，也都有呈现交代。

        展览的名字是《铁笔生花》，展厅里也有四季花开，与画中花相应，是很值得兴致勃勃去往的一处。

| 先生画儿里有一瓶折枝梅，紧邻着是一样的布置 |

| 展厅里的梅花倒影 |

        文华殿在故宫的东边，过了午门往东走一段就能看到它。现下里，文华殿外头有一棵开得特别好的紫薇花树，如果你去了，可以留心看看它。

 

▼

1 | 他的铁笔

| 吴昌硕篆书 临石鼓文 |

        清代时候，金石考证学很流行，碑体也成了书法上的主流。吴昌硕先生身在其时，也是写碑体最多，他在书法上下了许多功夫，很多的时日都给了《石鼓文》。

        石鼓文是中国现存最早的刻石文字，因为刻在十个鼓形的石头上，所以叫“石鼓文”。石鼓文是由大篆向小篆衍变时的过渡性字体，尚未有定型，格外显得生和拙，历代书法家都把它看作是习篆书的很必要基础。

        吴昌硕曾经说，“予学篆好临《石鼓》，数十载从事于此，一日有一日之境界。”

        几十年写石鼓文，他写出来了很自己风格的字。在那个时候，书法家写大篆，都流行把线条写得干净利索又婉转流畅，但吴昌硕写的大篆，笔画边缘线并不那样清晰确定，很浑厚有气力，就像是他以笔作了金石，每一笔都凿凿有声，也稚气洋溢，天真一派。

        所以人们才会说，吴昌硕他有铁笔，每一笔都是有金石气的。

| 吴昌硕篆书 临石鼓文 |

| 吴昌硕篆书 临石鼓文 |

| 吴昌硕篆书 临石鼓文 |

2 | 与印不一日离

| 吴昌硕的一个印章 ：平平凡凡 |

        吴昌硕曾说过一句话：人说我善作画，其实我的书法比画好，而我的篆刻更胜于书法。

        后人也说，他是“印名第一”，“以金石起家，篆刻印章乃其绝诣”。

        他刻印的风格，与他写字的风格也像，也雄浑，也厚实，将石鼓文的笔法融到了刻印里去。为了制造浑厚的气息，在刀刻后，他会将印面在布鞋底上打磨，或者直接敲击磨荡，好让印面生出斑驳，以造虚实。

        他对篆刻的兴趣是打小就有的，小的时候“性不好弄，独好刻印”。他的启蒙老师是自己的父亲，“父多加指引，遂得门径，益乐此不彼”。在私塾念书时，书包里带的都是刻印的工具。

        年轻的时候，他是要靠刻印这件事情养家的，后来慢慢变成了以印会友，有了许多精彩又值得的交游，很多人都会来跟他求印，比如康有为、于右任、郑孝胥等等，吴昌硕很少推辞，即使卧病也要刻印，因为实在是很快乐的事。

        他说：予少好篆刻，自少至老，与印不一日离。

        一辈子都在画画写字和篆刻，但最心爱的那样，还是篆刻。

| 这次展览上也有展出吴昌硕先生的印 |

| 吴昌硕的刻印 |

3 | 西泠印社中人

| 旧时的西泠印社，右一为吴昌硕 |

        在西湖的孤山南麓，有一处金石书画界里很有名的西泠印社。这里与梅屿、柏堂邻近，泉水甘甜，景色很好。

        那时候，爱好篆刻的大家会聚到一起切磋技艺，也喝茶画画。

        1913年重阳节，西泠印社有一次雅集，是为了商量一个重要的事——推选第一任社长。因为印社从成立到彼时已经过去了九年，社长的位子一直空缺着，因为篆刻和书画都很厉害的人是很难寻得到的。这次雅集里，吴昌硕是在座都很信服的那一位，于是都推举他作第一任的社长。

        在当时的上海画坛，吴昌硕是很重要的角色。这次担任社长后，那些我们都熟悉的民国文人，李叔同、丰子恺、潘天寿、黄宾虹……都纷纷入了印社，有后人这么形容，“其实很简单，就是带着大家一起玩，一起作画，后面人就越来越多了”。

▲

| 吴昌硕担任社长后刻过的

一方印“西泠印社中人” |

4 | 像写字一样，画那些花儿

| 吴昌硕的梅花枝干和他的篆书 |

        吴昌硕写字的时间很长，画画其实是后来的事情。三十岁以前，他是没有真正画过画的。后来喜欢上了画画，才让朋友介绍与任伯年结识，想着能和任先生学画画。当时见了面，任伯年和他说，你随便画几笔吧。吴昌硕就画了几笔。看了画，任伯年很惊讶地说，你将来的成就肯定会超过我的。

        任伯年先生之所以能这样的笃定，也许是因为在过去文人的书画观和评品标准里，画好不好，与书法上的能力有很大的关系。

        他画画也许造型不很准确，但书法里的金石气入了画，那气息就支撑了他，于是画里能看出来书法上的笔意。那些梅花的枝干，荷叶的叶杆，松树的松针，用的正是他写石鼓文大篆的笔法。而那些紫藤的藤蔓，也能看出草书的意味来。

        是因着这点，展览的名字才会叫《铁笔生花》的吧。

| 吴昌硕的紫藤花和行草 |

| 吴昌硕的荷花茎秆和篆书 |

5 | 昨宵八大入梦

左 吴昌硕《蒲草白莲图轴》局部

右 八大山人《荷花水草图轴》局部

        展厅里有一幅《蒲草白莲图轴》，吴昌硕在上头题了字，说：昨宵八大入梦，督我把笔画荷。

        旁边挂了一幅八大的荷花，两相对照下，能看到他对八大，是真的很喜欢啊，也吸收了很多的营养。

        其实，过去文人并不很崇尚那种凭空的创造，做什么总是讲究从传统的土壤里长出自己来。吴昌硕也是如此的，从前人处，学会了很多。他学过陈淳，也学过八大，还有徐渭，所以展厅里，凡是他学过的画家的代表性作品，也会有一幅，与他的画挂在一起，很像是彼此的应和。

左 吴昌硕《秋葵图轴》局部

右 陈淳《葵石图轴》局部

左 吴昌硕《墨梅图》 局部

右 金农《梅花图轴》局部

左 吴昌硕《葡萄图轴》局部

右 徐渭 《水墨葡萄图轴》 局部

6 | 一个缶

| 去看画儿时，也记得留意展厅里的这个缶哦 |

        展厅里有一个缶，那是吴昌硕晚年收到的一个礼物。

        吴昌硕个子矮，肚子大，缶这种容器，也是口小肚子大，但能够装很多东西。吴昌硕觉得这样物什和自己特别像，就很珍爱它，还用它作自己的名号，称自己是老缶、缶翁。

        这里面有一种很深的情义。很多文人的字号，也是这样与自己钟爱的某件东西有关。欧阳修叫六一居士，是因为“吾家藏书一万卷，集录三代以来金石遗文一千卷，有琴一张，有棋一局，而常置酒一壶”，还有“吾一翁，老于此五物之间”，合起来共六样，所以才是“六一”。吴昌硕先生有他的缶，所以才叫“缶翁”的呀。

7 | 为齐白石而作的润格

▲

        展览上，展出了一幅吴昌硕为齐白石而作的润格。

        齐白石和吴昌硕之间，有很多的渊源。

        齐白石人到中年定居北京，衰年变法，学的就是吴昌硕的大写意，才有了后来我们所得见的鲜明风格。在北京过了很多年，齐白石的画名比吴昌硕还要盛。据说，吴昌硕还曾经在私下里说过，“北方有人学我，竟得享大名。”

        但齐白石曾在日记里记过一件事：三月初二日，得吴缶老为定润格。

        吴缶老，也就是吴昌硕先生。“润格”，也就是当时画家给自己为他人作诗作画所定的报酬，一般说来，画家们会请地位较高的人为自己定润格。

        当时吴昌硕名气大，两人并未见面，也互不认识。齐白石托人请吴昌硕给自己定润格，吴昌硕就很认真、很中肯地为他写了一篇，说他“书画墨韵，孤秀磊落，兼擅篆刻，得秦汉遗意”。

        想来，“竟得享大名”，也许只是一句玩笑话。

左 吴昌硕《致三多花卉册》局部

右 齐白石《石榴图》局部

8 | 好多吃的

▲

| 展览上的一幅荔枝，我们觉得它们一粒一粒红得乖巧可爱，所以给你看看☺️ |

        这次展览还展出了不少吴昌硕画的蔬菜、水果的画儿。

        对待吃这件事，吴昌硕是最认真，最投入的那位。他喜欢吃肉，把瘦的花猪肉和白菜一起炖，每餐都要有。喜欢甜点和果子，尤其钟意酥糖和柿子。他给朋友写信，说“如见象笋，望寄我少许”，这种产自常熟虞山的象笋做成笋羹，是他的一生中最爱。

        旅居苏州的时候，他给在当地的好友顾麟士写了一封信，信里写：昨天承蒙您的款待，不胜感激。现在我有一个恳求，昨日的冬瓜茄子，颇得佳味，想劳烦府上的厨师照造二品，想在午饭的时候来吃，不知是否可以？现奉去一元大洋，望您费劳。另外，做这两味菜的时候，若改鸡汤为火腿煲汤，就再好不过了。

        他是真的很爱吃啊。

| 这幅《珍果图卷》，也在这次展览里展出了 |

| 《珍果图卷》局部 |

|《珍果图卷》局部 |

|《青藤遗意花卉图册》|

|《佳藕好合》|

|《白菜立轴》局部 |

9 | 两幅肖像

左 任伯年 《蕉阴纳凉图》局部

右 任伯年《酸寒尉像》局部

        展厅的开头和结束处分别挂了两幅吴昌硕的肖像，《酸寒尉像》和《蕉阴纳凉图》，来自是朋友也是老师的任伯年。

        这两幅画里，有两则故事。

        吴昌硕曾经在一个叫“安东”的地方做过县令。当时正是盛夏，吴昌硕日中归来，十分疲乏。任伯年看到这一幕，就为他写照，说他是酸寒尉。在这个职位上，吴昌硕前后做了一个多月，后来他给自己刻了一方印，上面写的是“一月安东令”。

        另一幅画里，是已从官场辞职的吴昌硕。正坐在芭蕉树荫下，坐在竹榻椅上，坦着胸，露着臂。吴昌硕很喜欢这幅画，用小篆在画上题字，说自己腹鼓三日醉，身肥五石瓠。以后再也不做官了，不如归来写字画画。还说：

        “蕉叶风玲珑，昨夜雨如注。青山白云中，大有吟诗处。”

10 | 超山的宋梅

|《致三多花卉册》局部 |

        吴昌硕很爱梅花，画了很多梅花，永远不会画腻烦的样子，这次也展了不少。他说自己是“苦铁道人梅知己”。

        80岁那年冬天杭州孤山，吴昌硕正与西泠印社的社员们一起聚会，忽然听他们说到塘栖超山的梅花正开着，便兴起无论如何都要乘舟往塘栖去看梅花。

        那超山上有报慈寺，也是近千年的古寺了。寺里的住持大概也不是寻常人吧，他从各处移植了许多老梅树，其中一棵是宋代时候的。

        吴昌硕与这棵宋梅已经是老朋友了，这是十年以后的再度看到，他看得很高兴。

        旁侧友人问他说，吴老先生，您看这株宋梅，真正是宋朝种植的吗？吴昌硕说，人人都说是宋梅，那就叫它宋梅吧。

        几年后，吴昌硕逝世，遵照先生遗愿，墓地选在超山报慈寺西侧的山坡上，靠着青山，面前是梅林。

|《红绿梅花》局部 |

|《墨梅图轴》局部 |

|《梅花柳枝图》局部 |

|《岁寒友图》局部 |

|《折梅煮茶图》局部|

关于展览，也许你会想要知道的

▼

1. 展览将持续到本月15号，也就是本周的周日，故宫的进馆时间为8:30-16:10。如果想要在里头慢慢看，可以早些时候去。

2.展馆在故宫的文华殿，只需要购买故宫门票即可，展览无须另外购买门票。现在是旺季，故宫门票为60元，可在故宫博物馆的官方网站在线购票，请记得提前一天买票，去时携带身份证即可。

4.现下北京雨水较多，记得带上雨具哦。

5.文华殿内空调开得较大，看展时可以带一件薄衣和一壶热茶水，会更舒服熨帖些。

        吴昌硕是个很可爱的先生，会因为自己没有胡须，无法“一笑难掀髯”而觉得懊恼；也会因为吃到甜蜜水果很高兴。他喜欢刻印，说自己“自少至老，与印不一日离”，写字的时候，每一笔都是有金石气的铁笔，画画很晚，但因为书法写得好，所以画儿也有了自然而来的好。（文章来自林曦的小世界）