谢稚柳 | 笔精墨妙了才能形象生动

        南朝齐谢赫的六法，第一条就是“气韵生动”，其次是“骨法用笔”，是绘画的原则，绘画的终点。这也是欣赏的原则和欣赏的终点。对于形象的认识与理解是必要的，譬如，认识了梅花的形态，是如此这般的，那么，试来欣赏一下描绘的梅花，它是怎样来表现的呢？至少，如其把梅花的干子画得像藤萝的干子，梅花的瓣子，画得像桃花的瓣子，这样的描绘，对不对呢？就必然是从认识与理解真的梅花出发，事实证明，千百年来，梅花的形状，是并无变迁的。

        花鸟画方面，沈石田有非常生动的水墨花鸟画。他与较后的陈白阳等，是属专门家的内行作品。而徐青藤，是属“票友”性质，非正式的内行画家。我们今天可以看到许多徐青藤的作品，有很妙的“神来之笔”，也有较差的，其作品水准相去甚远。

        形似之外，所应具备的就是生动的“神情”，单讲“形似”，不能成立，而“神情”必须寄托在笔、墨的条件上，“皮之不存，毛将焉附”？因为笔墨不精妙，仍然可以做到形似，而必须笔精墨妙了才能使形象有生动的神情。

        我们知道师承并非一成不变的，可贵的是创新。如石涛学习元人的风格，其笔墨的表现却是翻腾得多了，八大山人粗豪如此，其山水却本于天南地北的董其昌，而其作花鸟、老鹰之类，则是来自晚明的工笔画家吕纪。我们可以在他的作品中清楚看到演变的迹象。八大山人的书法，人谓学晋人，实际上来自更直接的王宠。

        墨法，没有固定的步骤，它没有哪里一定要浓，而哪里一定要淡，也没有哪里要浓到什么程度与淡到什么程度。真实的景，是许多形象、许多颜色所交织而成。而所谓的墨法，它就要配合这许多形象、许多颜色，把它分别开来，组合起来，不能让这些形象、这些颜色混乱了，模糊了。更不能使明确的为模糊，而模糊的为明确。

        所谓笔法，是从对象出发，从对象产生。对象，正是描绘的依据和根源。而来摄取对象的形与神，所产生的笔的态与势，情与意，这就是笔法。但是，这里也仍然有一个原则，凡是可以形成一种线条的，不管它是弯是直，是粗是瘦，是长是短，甚至是点子，不管它配合的是山水、人物或是花鸟，笔锋就都是“圆”而“中”的，挺健而不是疾弱的。

        米芾称颂苏东坡画竹“运思清拔”，苏东坡自称“于文拈一瓣香”，并对绘画的意见是“论画以形似，见与儿童邻”。这一切说明水墨至上，豪放为高的趋向，提倡绘画艺术所标举的“意”是描绘对象的先决条件。借鉴，并不是无条件的，而是在善于辨析，取舍精华与糟粕。这样，它将丰富艺术的思想与感悟，扩展艺术的境界，加强艺术的表现手段，使生活的感受，得到艺术的升华，使生活化为艺术创新的实力。