钱松喦 | 画中四难，实也不难

          相传画有四难：“画人难画手，画兽难画狗，画花难画叶，画树难画柳。”这是前人从创作实践中所遇到的难题，但是究竟难在哪里？

          “画人难画手”，人的面目不一定比手容易画，但是大家对面目特别注意，连小孩子画的人，面目都不会错。手的姿势变化很多，伸、握、正、侧、反。五指的具体组织，都很复杂，可是生长在自己身上，时刻可以看到，反而熟视无睹，不去细细观察。古画人物，面目多数画得很好，然而画手出洋相的也是不在少数，我以为在创作时如备一面镜子，自己对镜一画，也可以解决些问题。

        “画兽难画狗”，狗固然难画，画虎豹也不见得容易。古人所以特别提出狗难画，原因与手的难画同一道理。狗在眼前，反而疏忽，画不真实。可是一般人对狗最熟悉，稍有错误立刻看出。虎豹不常见，画差了也少人指摘。因此古画中的虎虽不类狗，倒有些像猫。画狮子更不是凶猛的百兽之王而变了可爱的哈巴狗。

         古人为了不易见虎，即见了也不敢细看，要画虎，便竭力摹拟，设身处地地体验着。据说有一人善画虎，先关了门窗，把台凳搭成山形，脱去衣服，赤精光光地扮作老虎，爬上爬下，摇头摆尾，咆哮剪扑，眈眈顾视。

         也有人画狗，边画边学狗吠，他们已经忘了我是虎，虎是我，我是狗，狗是我，真是“物我相忘”，画出真虎真狗的神情来。今天各地有动物园，对猛兽，非但可以细心观察，还可以大胆地细细写照，难题解决了。

         不过“虎落平阳”，山君已经垮了台，现在囚在牢笼中，更像一只煨灶猫。要描写它的山林威风，古人用摹拟和想象的方法，还有可取。其实画动物不仅是画像皮毛，主要在描摹它的神态。

         “画花难画叶”，在画面上花朵是主，叶是宾，但红花虽好，全靠绿叶扶衬。叶在画面多占地位（梅花、玉兰等例外），变化多，在章法上、气势上都有重要性，提出叶比花难画，完全对的。

         学画花卉，应先从勾勒写生入手，先了解它的生理结构和特征。次学写意的勾花点叶，花朵可以勾好，较易着手，叶却要多多练习，用笔要“写”，不是描，要一气呵成，一笔下去，不能稍有修改，或简直不能修改。花卉必须从现实出发，进一步加工提炼，从真到美，主要在画叶方面（当然在画面上还有其他许多必要条件）。“画花难画叶”，说明花卉画要重视画叶。

         “画树难画柳”，柳树，株干向上，而枝梢下垂，形势相反，运笔方向有矛盾，如果连干带枝，一气呵成，一定画不好，有困难，困难在于与一般画树不同。枝和干要分两起画，画干不画枝，画枝不画干。先尽量画干，笔笔向上冲，俟干已画成，另换一支适宜的笔，由上勾下，勾出全部柳条，这是消除运笔上的矛盾，难而不难了。

         勾柳条同时要特别注意柳条的结顶，即干与枝的转折处，也即一树的顶端，所以叫做“结顶”。结顶分枝要相成相破，有疏有密，有层次，有生发。画有叶柳较易，画无叶柳（只有柳丝）难，可于叶落后，对柳多多观察，随手勾写。主干要苍老，垂条要袅袅多致，柔和爽朗，既不紊乱，又不呆板乃佳。

         这里介绍龚半千的画柳法，他说：“画柳若胸中存一画柳想，便不成柳矣；何也？干未上而枝已垂，一病也；满身皆小枝，二病也；干不古而枝不弱，三病也。惟胸中先不著画柳想，画成老树，随意勾下数笔，便得之矣。”画竹要“胸有成竹”，画柳却不能胸有成柳，这由于竹和柳结构不同，所以一切表现方法，都要从实际出发，灵活运用。