点、线、用笔成就黄宾虹的内在美

黄宾虹作品《黄山汤口》拍出了3.45亿元的高价

　　19日深夜，艺术圈被黄宾虹刷了屏：他的绝笔巨制《黄山汤口》，在嘉德拍出了3.45亿元的高价。

　　这个拍卖结果，标志着黄宾虹首次跃入亿元俱乐部艺术家的行列。

　　黄宾虹在世的时候，一直以卖不出画闻名。因为他的画并不是传统意义上的漂亮，甚至谈不上优雅和工整。一个有名的段子是，黄宾虹曾将自己的画拿出来送给来访的人，却被拒绝，因为嫌弃他的画作黑乎乎，看不懂。但黄宾虹又曾对自己的学生说，五十年以后你把我的画拿出来裱一下，那个时候，人们有可能看得懂我的画了。

　　而今天拍卖场上的佳绩，不知道是否已经超越了黄宾虹当年的想象。这番热热闹闹沸沸扬扬，和当年黄宾虹门可罗雀的萧疏景象，其实正如一枚钱币的两个面，说明艺术“内美”之高深与难识。近日，在广州的“崇正讲堂”上，黄宾虹研究专家王中秀先生对黄宾虹的笔墨“内美”进行了深度解析，而在这些道理的背后，还隐藏了诸多辨识“真假黄宾虹”的要诀所在。

　　文、图/广州日报全媒体记者 金叶

　　鉴画如看美人

　　不看外表看风骨

　　王中秀说，黄宾虹属于学者型的画家，以保存古代书画、阐发传统国画理论为职志，他挥毫作画，不过是作为人生寄托和画学研究的补充和印证，并不以卖画为糊口手段，再加上他对中国理论有独到而不随人俯仰的见解，始终坚持“粗服乱头”的画风，所以他的画不易为世俗理解，很长时间内只在一个小圈子里流传。

　　即便是这次在拍卖市场上拍出了天价，但是在一片惊诧叫好声中，依然有不少人说，真的欣赏不来黄宾虹的画，黑乎乎一片，究竟好在哪里？

　　黄宾虹的画，应该如何欣赏？王中秀说，黄宾虹曾经引用过元人汤垕的一段话：看画好像看美人，不能看外表的漂亮，要看它外表之外的风骨。而他的知音傅雷，也曾经引用这段话，认为这是理解黄宾虹艺术的关键所在。看画和看美人一样，一见即佳，渐看渐倦的，可称之为能品；一见平平，渐看渐佳者，可以是妙品；初看艰涩，格格不入，久而渐领，愈久而愈爱的那是神品了。而黄宾虹的画就是这最后者。

　　画为内美者，外表不一定漂亮，甚至可能是“丑”的。黄宾虹在他的《写作大纲》里，就曾列了一条提纲“内美外美，美既不齐。丑中有美，尤当类别”。这期间，黄宾虹白内障恶化，眼睛几近失明。他力克病魔，借助老天留下的一线幽冥之光，一鼓作气创作了数百件作品。当这些作品集中问世时，引起惊诧一片。眼疾的无妄之灾，与世隔离不受干扰，仿佛给了老人实验“丑之极处即美之极处”的良机，应了“祸兮福所倚”那句老话。

　　美是多元的，也许只有当我们的审美不断进阶，终于可以体会那种“画到无人爱处工”的至高境界时，才会赫然发现，黄宾虹早已在那“不胜寒”的审美最高处，等候良久。

　　气韵看“点”

　　黑中有白功力深厚

　　有人说黄宾虹的画黑乎乎，但懂得黄宾虹的人如王中秀，却能从这一团黑乎乎当中领略到气韵之所在。

　　王中秀说了这样一则逸闻：李可染一直把黄宾虹当自己的老师，有一次他向黄宾虹讨教，怎么才能解决积墨积多了画面黏滞而起‘闷’的问题，老人指着眼睛说，你看我的眼睛！看着老人眼里散发出的瞳光，李可染大彻大悟。

　　王中秀说，我们看李可染的画，会发现无论画面是什么，都有光的存在；而在黄宾虹的画里，这个黑色瞳孔里的“光”，是以“气”的形式运行的。

　　而这股“气”，又是以最简单的“点”作为载体。黄宾虹的点，有锋，有腰，有笔根。它实际上不是一点，放大点儿看，是一条小线。这个点中，有起笔，有收笔，有黑也有白。那白的部分，就是气之所在。若没有这个“气”，就仿佛是没有瞳光的眼睛，黄宾虹管那种点叫“瞎眼点”，了无生趣。

　　不只是点，黄宾虹画的线，线和线之间也是脱离开的，它们互相分离，但又离得不太远。所以黄宾虹的画，你会觉得看不清楚，有抽象的意味，这对欣赏力较强的人就会产生一种魅力。是黄宾虹艺术的气韵所在，也是他“内美”的载体所在。

　　王中秀表示，黄宾虹的这种“点”，其实从宋代就出现了，巨然、王蒙、沈周、渐江、文征明，莫不如是。但是现在画画的人，可以说95%都不知道。

　　黄宾虹讲过，中国文人画兴盛年代，看画的好坏，甚至从“点苔”上就可以看出作者的功力和有无法度。过去的鉴定家鉴定古画，首先要看的就是这个“点”，而不是题跋。鉴定黄宾虹的画作真伪，也可以从这个“点”中看出大概。“如果不是这样有黑有白的点，可以直接枪毙掉，是假画，这个判断基本不会出错。”王中秀表示。“现在就算是专业的老师知道要在这个‘点’上下功夫的也不多，做假画的更是远远理解不了这背后的门道。黄宾虹20世纪二十年代到四十年代的作品，都非常讲究这个‘点’的形态。”　　用笔、转笔、颜料

　　均藏辨伪秘诀

　　黄宾虹的独特风格，和他的作画方式有关系。

　　黄宾虹是如何画画的呢？王中秀说，现在留下来的黄宾虹作画的照片有三张，照片上可以看到，黄宾虹作画时笔杆和笔锋的运动方向都是相反的。这是碑学用笔，是把笔当刀一样在用，如同“逆水行舟”。所以黄宾虹的书画当中逆锋非常多，现在这样画画的人几乎没有。因为现在作画一般都是帖学用笔，主要是顺锋。帖学用笔宜于描绘，性“甜”；碑学用笔宜于书写，性“辣”。前者倾向“外美”，后者侧重“内美”，产生万毫齐力、八面出锋的逆笔生辣效果。

　　黄宾虹的这一运笔习惯，也是鉴别其画作真伪的关键点所在。他的画里经常会出现一笔下去出现两个线条，这是逆锋运笔的结果，假画里则没有这个特征。

　　黄宾虹还有一个运笔习惯——转笔。黄宾虹的弟子石谷风，有一次观摩黄宾虹作画。黄宾虹在笔杆上粘了个小纸条，石谷风看到这个纸条一直在转动。黄宾虹告诉石谷风，绘画要讲究虚中有实，实中有虚，而在这转笔的过程中，就产生了所谓的虚实。

　　王中秀说，黄宾虹的转笔习惯，深刻地影响到了他的线条，特别是在他写篆书的时候这支笔在他手里是活的，而不是死的。现在黄宾虹假的篆书对联非常多，这些对联都是用发抖的方式描出来的，破绽很大，因为造假者不知道这些字是黄宾虹用毛笔转出来的。

　　说到作画的颜料，黄宾虹的讲究也颇多。他用的颜料多为自制。石绿用绿山石磨碎，石青刮自祖宗像，赭石用虞山产地石头自磨，胭脂是明代宫内搽脸用的，花青用的是染坊用的花青碎子……他上色是用点的方法，产生自然的浓淡和厚薄。而赝品中有不少的颜色是平铺上去的。

　　“花头”多如黄宾虹

　　含金量高，最难被造假

　　黄宾虹还将焦墨法推进到了一个前人未曾涉足的高地。

　　王中秀介绍说，黄宾虹的方法是，先用浓墨、淡墨交替画，再趁将干未干，用毛笔蘸焦墨扫。碰到淡墨，就产生泼墨效果，像没干透；碰到浓墨的地方就产生干爆的效果。“干裂秋风，润含春雨”、“浑厚华滋”的气韵，就是这么来的。这个效果是一种天趣，不是黄宾虹有意做的，是这种画法自然产生的效果。黄宾虹在20世纪四十年代末五十年代初、眼睛不好之前的作品，都有这个扫的痕迹。很多做假画的人不知道个中门道，这为辨别真假留下了很大的空间。

　　王中秀说，他并不怕把这些辨伪的要诀说出来，因为这些道理说起来容易，但真正要做到，若无深厚的功力和基础不可能完成。

　　“现在很多人都觉得好像很了解黄宾虹了，但大家都是凭耳朵听来的，真正靠眼睛看进去的，从我的角度看是少之又少的，包括许多画家和史论家。黄宾虹的画，现在应该讲是最容易吸引人的，但实际上黄宾虹的绘画又是最不容易造假的，因为如果容易被造假，黄宾虹就不成为黄宾虹了。”王中秀说。

　　在王中秀看来，有一些画家的作品很容易造假，比如齐白石，比如吴冠中。因为他们的作品里，没有那么多像黄宾虹的花头、诀窍，或者说是含金量。如果真的懂得了黄宾虹，从最简单的点和线，就能很容易区分真品和赝品了。