扬之水:“买椟还珠”的理由——漆盒散记
2017-05-27 14:17:00 来源: 点击:
漆盒的使用,历史很久。春秋战国时期的楚人用器,造型与纹样的设计,就考古发现所展示者而言,即教人感到它为后来者留下的发挥创造的余地已经不多。《韩非子·外储说左上》:“楚人有卖其珠于郑者,为木兰之柜,熏以桂椒,缀以珠玉,饰以玫瑰,辑以翡翠,郑人买其椟而还其珠,此可谓善卖椟矣,未可谓善鬻珠也。”此即成语“买椟还珠”的出典,虽然本来的意思是讲卖珠子的楚人因过度包装而使买者为包装所眩惑,以此拟喻人主勿以文辞之美而忘记它是否有用,不过椟的制作,出自楚地者,以它的精巧异常,的确足以傲世,恐怕也正与珠玉不相上下。
湖北枣阳九连墩二号墓与荆州天星观二号墓出土内置耳杯的漆酒具盒(图1、图2),随州曾侯乙墓出土漆鸭盒(图3),都是形制奇巧装饰焕烂之器。出自天星观二号墓的酒具盒除遍体龙纹之外,还点缀狩猎与宴饮的场面,鸭盒盒身绘制击建鼓舞蹈的精怪,其意似乎都在与器具用途相呼应。如此匠心,也久为后世延用。
图1 酒具盒 湖北枣阳九连墩二号墓出土
图2 酒具盒 湖北荆州天星观二号墓出土
图3 漆鸭盒 曾侯乙墓出土
一 所谓椟与匣,又箱、箧、笥、筥、盛,等等,其实都可以归在盒这样一个大类里,不过盒的名称是后起,而古称在很长时期里也依然与“盒”之称并行。粗略分别的话,一般圆形容器称盒,扁形称匣,近方者称箱。若以用途为名,那么大致有妆奁亦即妆盒,镜盒,粉盒;香盒,文具,拜盒或曰拜匣;食盒,提盒,攒盒。攒盒之下又有不少名目,如酒盒、桌盒、捧盒、手盒。此外还有俗称与雅称并行,如妆奁明清俗称减妆或拣妆。
先秦至明清,漆盒始终是日常生活中派了多种用场的器具,主要有两大用途,一是置放自家日常用物,一是相互递送物事。关于后者,元《析津志·风俗》一节说道:“又有红漆四方盒,有替者盛诸般菓子,仍以方盘铺设案上。若官员、士庶、妇人、女子,作往复人情,随意买送,以此方盘不分远近送去。此盒可以避风沙,并可收拾,并远年之器。”这里说到的“替”,便是设在盒里的浅盘,略如后世之屉。如果只有一屉,那么多是做成口沿外翻,使它刚好坐在盒口。“往复人情”云云,则相互递送人事也。这里没有提及是否“回盒”,不过此前的送礼通常是连同包装的。唐宋时代的礼帖不仅条列礼物名目、式样,而且不厌其详具陈置物器具的质地、形制乃至细微及于锁钥。友朋、同僚、君臣以及政权之间的往来,都是如此。日本正仓院珍藏至今的来自唐朝的礼物,有不少仍保存着当年的包装,即各种式样 和质地的盒子。
明清时代,漆盒的使用更为普遍。明人编纂日用小百科《世事通考》中的“漆器”一项里,箱盒之类占了大半,如缄装、果盒、馔盒、酒箱、食箱、皮匾、镜匣、帽匣、帽盝(原小字注:音禄)、花盝、食盒、拜帖匣、头巾箱,等等。缄装,便是前面提到的减妆。帽盝、花盝,当是盝顶盒子。登录嘉靖权相严嵩抄没之家产的《天水冰山录》,有“一应变价盘盒竹木家火磁器等项”,其中列出雕漆盘盒(二百三十个),漆描金盘盒(五百三十一个),抬盒抬箱(一百九十三个),各样果盒(六十五个),竹丝旧攒盒(二百七十五个),各色冠带盒(三十三个),大小木盒(一百五十三个),磁大小香盒(五十个)。婺源博物馆藏一件黑漆彩绘云龙纹漆盒,内中原置御赐汪鋐玉带一条[1],此即带盒。明人《出警入跸图》中有抬箱。不过历史文献多是记述名称,至于漆盒在社会生活及日常生活中的使用情况,尤其是各种细节,涉及很少。
二
记述日常生活细节最是倾注心力的明代小说,首推《金瓶梅词话》(以下简称《词话》),清代则有《红楼梦》。
关于漆盒的使用,在小说里也是不吝惜笔墨。《词话》第十五回,道正月十五是李瓶儿的生日,“西门庆这里,先一日差小厮玳安,送了四盘羹菜,两盘寿桃,一坛酒,一盘寿面,一套织金重绢衣服”,写了吴月娘的名字,送与李瓶儿做生日。“李瓶儿一面分付迎春外边明间内放小桌儿,摆了四盒茶食,管待玳安”,“两个抬盒子的与一百文钱”。“随即使老冯儿用请书盒儿,拿着五个柬帖儿,十五日请月娘与李娇儿、孟玉楼、潘金莲、孙雪娥”。短短一节叙事,两番人情往来,却少不得要有几种不同的盒子穿插其间。西门庆送的寿礼,先是没提如何送至,但后文道李瓶儿给了两个抬盒子的一百文钱,可知这份人事是装在多层亦即三撞或四撞的漆盒里雇人抬的来,其情景即如仇英《清明上河图》中所绘(图4)。李瓶儿管待玳安,小桌儿上摆了四盒茶食,此茶食盒也或称作茶盒,《词话》第四十三回,吴月娘分付玉箫管待两个唱的,也是“一面放下桌儿,两方春槅,四盒茶食”。“春槅”,乃攒盒一类。末后瓶儿派了老冯送柬帖儿,柬帖儿必要用着请书盒儿,此请书盒儿,也称作拜匣、拜帖匣,多取用漆器。《西游记》第八十九回,黄狮精将设钉耙会,派了小妖去请老妖王,那小妖免不得也要“左胁下挟着一个彩漆的请书匣儿”。
图4 仇英《清明上河图》局部 辽宁省博物馆藏
柬帖儿不可徒手递送,礼物往来也是如此,而不论大小多少。《词话》第三十二回,“两个青衣家人,戢金方盒拿了两盒礼物:(造字:火闪)红官段一匹,福寿康宁镀金银钱四个,追金沥粉彩画寿星博浪鼓儿一个,银八宝二两”。此是西门庆庆生儿,薛太监送的礼。薛太监在《词话》里也称作薛内相,是派驻山东清河地方专管皇庄的太监,与管砖厂的刘太监同为西门庆所交往的重要官场人物。所云“戢金方盒”,或即戗金方盒。同书第七十一回,王经和西门庆说,他姐姐王六儿托他到翟管家府上去看看爱姐,捎上几样物事。西门庆问:“甚物事?”王经道:“是家中做的两双鞋脚手。”西门庆道:“单单儿怎好拿去?”分付玳安:“我皮箱内有稍带的玫瑰花饼,取两罐儿,用小描金盒儿盛着。”这才教王经往府里看爱姐。“单单儿怎好拿去?”是送礼必要有盛器,且须讲究与所送之物配合相当。《词话》作者在这两处特地揭明礼盒工艺,也自有用意。
礼盒往往还要回送。《词话》第四十一回,乔亲家使孔嫂儿押担子给李瓶儿送了生日礼来,受礼的这边一面待茶,“一面打发回盒起身”。同书第四十二回,“十四日早装盒担,教女婿陈经济,和贲四穿青衣服押送过去。乔大户那边酒筵管待,重加答贺,回盒中回了许多生活鞋脚,俱不必细说”。《红楼梦》第三十九回,平儿进园来为凤姐讨螃蟹,湘云忙令人拿了十个极大的,众人又拉平儿坐,李纨命嬷嬷们:“先送了盒子去,就说我留下平儿了。”“那婆子一时拿了盒子回来说:二奶奶说,叫奶奶和姑娘们别笑话要嘴吃,这个盒子里是方才舅太太那里送来的菱粉糕和鸡油卷儿,给奶奶姑娘们吃的。”清末孙温绘《红楼梦》中这藕香榭里的螃蟹宴,嬷嬷手里的是个描金红漆大捧盒(图5),此或有助于我们想象相关情节。
图5 孙温绘《红楼梦》旅顺博物馆藏
即便不回送,常常也只是收下礼物,不留原盒的。《拍案惊奇》卷三十一《何道士因术成奸 周经历因奸破贼》道,“次日,陈林起来,买两个荤素盒子”,浑家钱氏“领着挑盒子的小厮在后,一径来到赛儿门首”。“钱氏对着赛儿说:‘有几个枣子,送来与娘子点茶。’就叫赛儿去出盒子,要先打发小厮回去”。《红楼梦》第三十七回,袭人端过两个小掐丝盒子来,先揭开一个,里面装的是红菱和鸡头两样鲜果,又那一个,是一碟子桂花糖蒸新栗粉糕。又说道:“这都是今年咱们这里园里新结的果子,宝二爷送来与姑娘尝尝。再前日姑娘说这玛瑙碟子好,姑娘就留下顽罢。”袭人特地关照玛瑙碟子请湘云留下,可知按照常规,玛瑙碟子和两个小掐丝盒子都是要带回来的。
三 盒虽然有名称的分别,但用途却并不固定。元《金水桥陈琳抱妆盒杂剧》第二折:〔正末抱粧盒上云〕“自家陈琳的便是。万岁爷赐我这黄封妆盒,到后花园采办时新果品,去与南清宫八大王上寿。”这是用了妆盒去采办时新果品。《金瓶梅词话》第四十四回,李瓶儿分付迎春,“定两盏茶儿,拿个果盒儿”,“银姐不吃饭,你拿个盒盖儿,我拣妆里有果馅饼儿拾四个儿来,与银姐吃罢”。拣妆即妆盒,吴月娘的拣妆里也还放着六安茶。而名作“食盒”者,也并不是专用。《词话》第十四回,李瓶儿将金银细软交付西门庆收贮,“西门庆听言大喜,即令来旺儿、玳安儿、来兴、平安四个小厮,两架食盒,把三千两金银先抬来家”。清丁耀亢《续金瓶梅》第二十回道郑玉卿向李师师递了礼帖,“早有从人抬进两架新漆篾丝食盒来,揭开摆在阶下,是一匹天蓝织金万寿字倭缎、一匹陕西姑绒云褐,俱约有五十余尺,红纸束的两大卷。使朱捧盒盛着,才是烧羊二肘、烧鹅二只、烧肉一方、烧蹄一付”,又是寿桃、寿面、细果、南菜。可见除了吃食之外,食盒也不妨按照需要随时派作他用。
图6 仇英《清明上河图》局部 辽宁省博物馆藏
文具和拜匣的用途就更广。明清时代称作“文具”的漆木容器,是指放置细巧之物的小箱盒。文具里面多设一或两个浅盘,此即前引《析津志》中说到的“替”。文房清玩,卫生小工具,又或香盒、茶盒之类,分层收储在文具里。这种盒中有盒的做法,原也是先秦两汉以来的传统。至于拜匣,当然第一是盛放拜帖、请帖及礼帖。主人出门访客,由跟随的仆人手持。《金瓶梅词话》第五十八回,西门庆请了温秀才作西宾,遂拨了画童儿服侍他半晚,“替他拿茶饭,舀砚水。他若出门望朋友,跟他拿拜帖匣儿”。仇英《清明上河图》的街景中有与此大致对应的主仆二人(图6)。拜匣又差不多是出门时候的随身物品,也正因为如此,它不仅仅用作置放拜帖和笔墨,举凡银钱、票据、契约、图章、首饰,珍好之雅玩,常用之药物,都不妨纳入其中,可以说,正用之外,拜匣另外再放其他物事其实是任随人意,并且大小不拘的。《金瓶梅词话》第五十七回,“且说西门庆听罢了薛姑子的话头,不觉心上打动了一片善念,就叫玳安取出拜匣,把汗巾上的小钥匙儿开了,取出一封银子”。《醒世姻缘传》第四十四回,狄婆子见了薛如兼,“甚是喜悦,拜匣内预备的一方月白丝绸汗巾,一个洒线合包,内中盛了五钱银子,送与薛如兼做拜见”。
四
家居用器“竹木家火”一类中不可缺少的是漆盒,因此严嵩府中此项用物数目逾千。显宦、士绅、富商之家的日用匣盒,数量也不会少。
图7 仇英《清明上河图》局部 辽宁省博物馆藏
仇英《清明上河图》中绘道边的一家漆器铺,门口高张“各样描金漆器”,画面中货架和柜台上的漆器实以各样匣盒为多(图7)。
图8 杜堇《仕女图》局部 上海博物馆藏
图9 杜堇《仕女图》局部 上海博物馆藏
明杜堇《仕女图》长卷中也有漆奁盒、漆捧盒现身其间(图8、图9)。匣盒每用于递送人事,更要讲究制作精巧。有心人往往会斟酌器与物的配合使用,细心选择样式,用色彩或纹样营造视觉效果,当然这也是传统。白居易《与沈杨二舍人阁老同食敕赐樱桃玩物感恩因成十四韵》句云“清晓趋丹禁,红樱降紫宸”;“圆转盘倾玉,鲜明笼透银”。诗题所谓“玩物”之“物”,自也包括盛着樱桃的银丝笼,“鲜明笼透银”,正是令人爱喜的视觉效果。这是借助色彩,也还不妨借助造型和纹样。虽然器具在消费者手里究竟派作什么用场,常依个人所好,并无一定之规,不过总有一个约定俗成的时代风习。因此用途与装饰的结合,或曰实用与艺术的合一,必当是设计意图中的重要因素。
图10 多撞的提匣•黑漆螺钿八方盘局部 大英博物馆藏
漆盒有各式造型:圆及椭圆,四方、八方及长方,又或肖形如瓜、桃、石榴、柿子,用宋元人的说法便是“象生”。又有由节令时物演变而来的吉祥物如方胜、叠胜、银锭。尺寸大的捧盒多用作攒盒,多撞的提盒宜为果盒、食盒(图10),高濂《遵生八笺》卷十一《燕闲清赏笺上》“论剔红倭漆雕刻镶嵌器皿”所云“春撞”,即此,因它也名春盛。尺寸小的雕漆圆盒,多用作香盒,高濂说到的“四五寸香盒以至寸许者”,又或“两面俱花”者,是此类。《西游记》第九十六回形容寇员外家佛堂陈设,道是“古铜炉,古铜瓶,雕漆桌,雕漆盒”,“雕漆桌上五云鲜,雕漆盒中香瓣积”。
高档器用如金银器、漆器的装饰融入文人趣味,大约始自南宋。粉本多取自绘画,至少是声气相通。银器如出自浙江义乌柳青乡游览亭村南宋窖藏的金花银台盏六副以及人物故事图银饰片七枚。漆器中的名品,则首推常州武进村前乡南宋墓出土“朱漆戗金莲瓣式人物花卉纹奁”、“沽酒图戗金长方形朱漆盒”、“黑漆戗金细钩填柳塘纹长方盒”[1],前两例出自五号墓,后一例出自四号墓。这一组相邻的墓葬共六座,关于墓主人,发掘简报推测是官至副相的毗陵公薛极的亲属。五号墓的墓主人为女性,那么当是薛极的家眷。
图11 夏日清游图朱漆戗金奁 常州武进村前乡南宋五号墓出土
夏日清游图朱漆戗金奁盖面
银釦漆粉盒(原置朱漆奁内)
朱漆奁通高21.3、外径19.2厘米,盖内侧朱书“温州新河金念五郎上牢”。器身分作三层,合口处均加银釦。第一层是个“替”,出土时里边放了一面菱花镜;第二层放着木梳、竹篦、竹剔,一对银釦漆粉盒;底层是小锡罐、小瓷盒。盖面朱漆戗金一幅夏日清游图,画面一偏写意式的几笔湖石,掩映花枝和柳枝,见出园庭夏景妍媚,清荫接人。日长无事,闺门多暇,于是把臂偕游,曲径闲步,小鬟捧了一个胆瓶随侍在傍,暗寓画面之外的故事:采花插瓶,以为夏日清供。两人手中的扇子固然是夏天的标志,不过南宋折扇的使用尚未普及,扇面作画就更不多见,漆奁画中的女子却是手摇花卉图折扇一柄,这里自有设计者的一番匠心。朱漆地子上描金本是“鲜花著锦”的效果,漆奁画却是以题材的选择和绘笔的简约别成清趣(图11)。
图12 百钱阮子图朱漆戗金盒 常州武进村前乡南宋五号墓出土
图13 百钱阮子图朱漆戗金盒盖面 常州武进村前乡南宋五号墓出土
同墓出土的朱漆盒长15.3、宽8.1、高10.7厘米,贴着口沿坐一浅屉,盒盖内侧有朱漆款“丁酉温州五马锺念二郎上牢”。盖面寥寥三五笔勾勒出山水清境,水意只在近景草坡和远景涯岸之间。茅草覆顶的一角建筑是酒家,筇竹杖头的一串青蚨是酒钱,两个细节揭明画面故事:幅巾坦腹孤身而行者是阮宣子亦即阮修(图12、图13)。《世说新语·任诞篇》:“阮宣子常步行,以百钱挂杖头,至酒店,便独酣畅,虽当世贵盛,不肯诣也。”阮修故事北宋的时候即纳入吴淑编撰的《事类赋注》,并且出现不止一处。卷十《宝货部·钱》:“或以挂杖头而游酒肆”;注曰:“《晋书》曰:阮孚日常杖头挂百钱,造市店,酣饮而归。”又卷十七《饮食部·酒》有“百钱阮子”一则。前一则引《晋书》而事系阮孚,乃作者误记,事见《晋书》卷四十九《阮修传》。不过更早的出处当为《世说新语》。
图14 柳溪春水图黑漆戗金攒犀盒盖面 常州武进村前乡南宋四号墓出土
图15 柳溪春水图黑漆戗金攒犀盒 常州武进村前乡南宋四号墓出土
出自四号墓的黑漆盒长11.4、宽8.3、通高10.1厘米,与前例相同,盒里也置一屉,盖内侧有朱漆款“庚申温州丁字桥廨七叔上牢”。盖面是黑漆戗金攒犀的一幅柳溪春水图。近景一带草坡,溪水近岸,柳低金缕,岸草俯身向水与水藻游鱼相接,远景一角小洲,水波缓缓上推渐至无痕,似与天接。黑漆地子上“绘”制景物的金线若游丝,表现柳树柳叶的金线 如牛毛,画面空白用攒犀法做出类如金银器的鱼子地,“鱼子”内填朱漆,便仿若夕阳入水蔚作一片霞影波光,沉静的色调于是变得摇漾,轻透(图14、图15)。
图16 孤舟醉眠图黑漆戗金盒 江苏江阴夏港河工地宋墓出土
图17 马远《秋江渔隐图》
图18 梁楷《八高僧图》局部 上海博物馆藏
武进宋墓的几件漆盒都出自温州工匠,与此气韵相近的又有江阴市夏港河工地宋墓出土“酣睡江舟图戗金长方形黑漆盒”。盒长15、宽8.5、通高12.5厘米,盒里一对黑漆罐,贴着口沿设一屉。盖面戗金一幅孤舟醉眠图。扁舟一叶独横水湄,船头一盘,一尊,一个倒扣的酒盏,酒尊里插一个长柄勺,以见支颐而卧者是醉眠。两岸坡陀各一株枝干攲斜的孤树,对面峭岸下几痕水波,此外全部留白,溪流弥远,水风拂树,便尽在意会中(图16)。它的构图颇似马远《秋江渔隐图》(图17),空明清逸之气则近于上海博物馆藏梁楷《八高僧图》中的“孤篷芦岸,僧倚钓车”(图18)。
图19 剔犀盒里的屉 山西大同金墓出土
图20 南宋《五百罗汉图》局部 日本大德寺藏
这一类形制的漆盒,宋金时代常用作妆盒,妆盒的使用原不止女人,男人也同样需要。出自山西大同金墓的一个剔犀盒,与宋墓的这几件形制相同而尺寸稍大,也同样有屉坐在盒的口沿(图19),出土时里面放着木梳、漆碗、骨质胭脂盒、漆勺各一件,漆粉盒两个,又有一枚天生小葫芦,顶上开了个小口。图像里也可以看到它的使用。日本大德寺藏南宋《五百罗汉图》中的“理容”一幅,正在为老僧取耳的理容师身边一个矮案,案上一个开启的妆盒,坐在口沿处的浅屉上摆着抿子、竹剔、油脂盒之类(图20)。当然实际上的用途,终归是依个人所好。
“朱漆戗金莲瓣式人物花卉纹奁”、“沽酒图戗金长方形朱漆盒”、“柳塘图戗金朱漆斑纹长方形黑漆盒”,“酣睡江舟图戗金长方形黑漆盒”,都是收藏单位的命名,今根据我的理解,把几件漆器分别名作夏日清游图朱漆戗金奁、百钱阮子图朱漆戗金盒、柳溪春水图黑漆戗金攒犀盒、孤舟醉眠图黑漆戗金盒,或许能够略得设计者所追求的画意。漆盒的制作欲求实用与艺术的合一,工艺自然最为重要,这也是历来人们关注较多的一个方面。另一方面,则有纹样的选择与设计,这一部分却是鲜见于载籍,因此我们只能从时代风尚里捕捉消息。
五
元代漆器以剔红工艺追摹画意表现文人趣味,嘉兴张成、杨茂的作品最为著名。
图21 张成造观瀑图剔红盒 中国国家博物馆藏
图22 东篱采菊图剔红盒 上海青浦县任氏墓出土
“张成造”观瀑图剔红盒通高4.4、直径12.3厘米。近景以一弯曲栏带出湖石高树,主人策杖凭栏,童子叉手拱立,远方秋水接天,对岸山光红树,悬瀑落水声闻(图21)。宋人绘画是它经营意境与图式的范本,差不多是可以肯定的,如辽宁省博物馆藏《白莲社图》,故宫博物院藏《观瀑图》、《纳凉观瀑图》、《秋山红树图》,等等。关于元代绘画的题咏,也不妨移作它的题画诗,如刘崧《题唐子华〈江居平远图〉》之句“盘石在渚,丛荫在门。有风夏凉,维日冬温。岂无方舟,可以游钓。言曳其杖,于焉遐眺”。从尺寸来看,它宜于用作香盒。上海青浦县任氏墓出土东篱采菊图剔红盒,通高3.9、直径12厘米,与前例相近,它也是适宜于香盒的尺寸。陶渊明故事同样是绘画中的常见题材,“东篱采菊”则最有标志性,移植于漆器,能够保存一点画笔下的人物风神,便是成功,这一件即可称佳制(图22)。如果把文人绘画定位于“雅”,工匠作品定位于“俗”,那么这里显示出来的一种雅俗合流,正可以说是宋代风气的延续。
山水清音中吟哦游赏,饮酒对弈,原是宋元以来至明清的一种生活方式,行事中自然少不得各式漆盒,这样的生活场景也是明清漆盒装饰中最常取用的图案,如此,便好像自铭一般昭示器物用途乃至使用者的品味与素养。此外,以标志风雅的琴、棋、书、画作为生活场景灵活排布图案,亦为装饰领域里的一种时尚。而如果把各种典故融入其中,即借历史故事添助意韵,那么便是茶盒、春盛之类最与用途相切的妆点。与前朝相同,粉本仍然多来自绘画。
图23 方如椿制东山报捷图黑漆描金竹丝盒 南京博物院藏
南京博物院藏一件明方如椿制黑漆描金盒,盒长51.2、宽33.7、通高13.8厘米,盖内、盒底均有“崇祯癸未方如椿奁”金字款。盒盖四面立墙竹丝编,底端有壸门式足,盖面黑漆描金一幅东山报捷图。高岸亭子里二人对弈,凝神注视棋局者,自是谢安。亭子外面有漫步的小鹿与仙鹤。栏杆边,柳树下,童子携琴,挟茵褥,芭蕉山石之畔,放着四撞提盒一架和两个酒坛。傍岸柳拖轻翠,花发满枝,水边横两叶扁舟,各有二人倚坐谈笑。对岸山石嶙峋间水榭两座,葱茏万木掩映亭台楼阁。高坡柳荫下两人对坐,水中小洲主仆二人闲行。近岸一个骑乘者,却是一身燕居之服,与山水胜境中的悠游者也是谐和的。然而近景的小桥上古松边独有戎装一骑,头戴凤翅盔,手持偃月刀,背后插着牙旗,正是战场飞驰而来的报捷者。看他驰行的方向,乃报捷已毕(图23)。《世说新语·雅量》述谢安故事曰:“谢公与人围棊,俄而谢玄淮上信至,看书竟,默然无言,徐向局。客问淮上利害,答曰:‘小儿辈大破贼。’意色举止,不异于常。”客所关心的“淮上利害”,便是闻名后世的淝水之战,其时前秦苻坚率军八十万进抵淝水,东晋的对决之军仅及对方的十之一。谢安白日以游涉弈棋稳定军心,“至夜乃还,指授将帅,各当其任”。其弟谢石、其侄谢玄迎敌,自家从容与客对弈,及至战事报捷,而能够形色如常。“东山报捷”表现的不是大战统帅的智谋和胆略,而是战事方殷之际的镇定以及闻喜不惊的涵养。它与“百钱阮子”同属,都是久为后世所追慕的魏晋风流。报捷者之外,图案描绘的情景其实与当日的生活相去无多,画面中的四撞提盒也似乎在提示此器的用途。
图 24 荷亭雅集图描金彩绘竹丝攒盒 安徽博物馆藏
前引《天水冰山录》中列举的竹丝攒盒,这一件竹丝漆盒可以当之。它自然也是方便放置攒盘的,安徽博物馆藏造型和尺寸相近的一件正好可以同看。漆盒长50.3、宽31、通高11.3厘米,时代约当明末。漆盒四面边墙用细竹丝编作斜向卍字纹,盒里是两种样式的十一个攒盘,攒盘里面都髹红漆,中间的三个,外缘是黑漆描金缠枝莲,两边的八个是红漆描金缠枝花草。盖面开光里描金彩绘一幅荷亭雅集图。远景一个伸向江心的小岛,石峰错落,亭阁隐约,两山夹峙间一座玲珑宝塔。近景是荷花盛开处的水榭楼台,水榭里二人凭栏观荷,二人对坐晤谈,其中一人手持书卷。旁侧的楼上楼下帘幔高卷,也各有谈书论画之士。傍岸一行访客,前有小童捧棋盘,后有仆从携琴,主人之一,手拈一柄半开半合的折扇,僮仆为他挑着琴、剑和书箱。近岸一条船,艄公正在落帆,船篷里坐着的一位想必也是赴会者(图24)。画面看起来是个江畔文会的情景,其实点染的还是琴棋书画“流行色”。
图25 消闲仕女图黑漆戗金盒 江苏江阴明夏彝墓出土
琴棋书画,也用于表现闺秀风流。江苏江阴明夏彝墓出土戗金黑漆盒一对,菱花式造型,高8.4厘米,腹径12厘米,盒底均有款,曰“乙酉年工夫造”。夏彝卒于正德八年,此“乙酉”,当为成化元年。盒盖是题材相属的两幅戗金消闲仕女图。其一,画面中间一个方桌,上覆垂着走水的桌帷,桌子一端陈放墨和砚。两出头的高背椅上坐着提笔作书的女主人,两个高挑身材的使女一个捧方匣,一个捧圆盒,主人背后露出一带雕栏和栏杆间的望柱,芭蕉叶肥,垂荫婆娑,一簇菊花探身和它相对。栏杆外一片空阔,虽不见水纹,却是以远景中的一痕水中洲渚见得秋水澄鲜。与此成对的另一个,盖面画图布景相似,而把作书易作下棋。使女一个捧了放着鲜桃的果盘,一个捧着圆盒(图25)。出现在两个画面中的盒子,很像是这两器把自身代入场景,或者也正是设计者的一点用心。
图26 明永乐李白诗意图剔红盒 维多利亚与阿尔波特博物馆藏
图27 明九老图剔红盒 青岛市博物馆藏
漆盒喜欢取用的叙事性图案颇多魏晋人物,如羲之换鹅,渊明爱菊,竹林七贤。此外又有唐人故事,诗人兼酒人的李白自也宜入亭林山水。维多利亚与阿尔波特博物馆藏明永乐剔红山水人物盒,盖面流云远山近水,孤松花木山石,傍栏依水的亭阁里,绣墩旁边小童捧酒壶,主人伏在一个三弯腿的长案上,见得是醉了。外面一老扶杖,童子携琴,边行边回首顾望(图26)。可知这一幅“山水人物”,原是取自李白《山中与幽人对酌》“我欲醉眠君且去”,那么可为它命之为李白诗意图。更为流行的是九老图。青岛市博物馆藏明九老图剔红盒,口径34.5、高17厘米,与杜堇《仕女图》中捧盒的尺寸大体相当。盖面开光内布景如洞天福地,上有长松,下有与策杖老人相伴而行的仙鹤与梅花鹿,流云间飞着凤凰,烟水迷离处伸出一个石台,一老凭栏看水,四老弈棋与观棋,石洞里走出两个小童,一人擎酒壶,一人捧着托盘(图27)。白居易会昌五年洛中七老高会是《九老图》的出典——先是七老,后添两老,均见白居易诗——“七人五百七十岁,拖紫纡朱垂白鬚。手里无金莫嗟叹,樽中有酒且欢娱”;“嵬峨狂歌教婢拍,婆娑醉舞遣孙扶”;“除却三山五天竺,人间此会更应无”。曾经有过的地位和荣耀,高年尚可享受的酒与歌与舞,“人间此会”竟是胜过“三山五天竺”。本来很是俗气的“福禄寿”,纳入诗境就变得雅俗共赏,因此随着诗歌和画图广为流传。捧盒是欢宴中的用器,九老图作为装饰纹样,自然合适不过。
图28 洗桐图剔红盒 武汉博物馆藏
图29 婴戏图填漆叠胜式盒 东京国立博物馆藏
图30 画舫式剔红香盒 浙江省博物馆藏
清代装饰领域吉祥图案占了主流,漆盒纹样也不例外,虽然也还有不多的追摹画意表现文人趣味的制作,如武汉博物馆藏讲述倪云林故事的洗桐图剔红盒(图28)。而于造型翻新出奇,成为这一时代漆盒设计与制作的一大特色(图29、图30)。
“买椟还珠”是一则寓言,今天却也不妨视作关于椟的制作、使用与欣赏的一条历史记载。以我游走于各地博物馆的有限见闻,可知自上古至近代,椟的制作是从一个很高的起点一路走来,有发展,有演变,而始终以它所凝聚的匠心妆点生活之美,在这一意义上,也许可以说,椟中之物是珠,是宝,是其他,真的不很重要了。
本文摘编自由中国科学院主管,科学出版社主办,首都博物馆、天津博物馆、河北博物院协办的国家级博物馆行业学术期刊——《博物院》杂志2017年第1期之扬之水著“买椟还珠的理由——漆盒散记”。